Este libro trata sobre padres de familia

que a veces se sienten impotentes.

Quizas ti no seas uno de ellos, pero seguramente reconoceras
bastante de lo escrito en este libro.

Ser padre de familia no es siempre facil. En Suecia hay
millones de mamas y de papas que se esmeran a diario por
hacer lo maximo por el bien de sus hijos. Tenemos simulta-
neamente que el namero de denuncias por maltrato de
nifos aumenta constantemente. Esto puede ser un indicador
de que a veces es tan dificil ser padre de familia y ser humano
que uno en realidad no sabe qué hacer.

{Sera cuestion de que no hablamos lo suficiente sobre lo que
se puede hacer? No es que creamos que un libro puede dar
todas las respuestas pero creemos que es probable que un
libro pueda dar cierta ayuda y aliento a aquellos padres de

familia que sienten que lo necesitan.

Esa es justamente la finalidad de este libro.
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Cuando se tiene cinco
anos no se sabe nada
de lo humillante que es
pedir prérroga con el

pago de la electricidad.



Sobre una mama que se esta

matando a punta de estrés.

Martina Eriksson es una mujer que, entre muchas otras cosas, es la
madre de Edgar, un niiiito de cinco afios. Se podria decir que Edgar
es el componente mas importante de la vida de Martina Eriksson.
Después vienen otros componentes que también son importantes
y que también toman mucho tiempo en la vida de Martina, algunos
por ser amenos, otros por ser imprescindibles. Ella vive sola con su
hijo Edgar y trabaja a tiempo completo. Lo altimo es lo que llama-
riamos un imperativo.

La verdad es que Martina Eriksson bien podria ser campeona
mundial de malabares. Toda su vida consiste en hacer mil cosas al
mismo tiempo y en hacerlas, si es posible, con una encantadora
sonrisa en los labios.

A los que no la conocen les puede parecer que las cosas le sale
bastante bien. Con una amable sonrisa, Martina Eriksson llama a la

empresa de electricidad y pide una prorroga con el pago de la alti-

ma factura. Con una gentil sonrisa le pide a la cajera del supermer-
cado que vuelva a pasar la tarjeta de crédito, a ver si a la tercera
funciona. Sonriente llega, la Gltima, a la guarderia para recoger a su
hijo, un nifiito inquieto, cansado y pecoso. Sonrie dulcemente
durante casi todo el camino hasta llegar al apartamento donde
viven los dos, Edgar y ella.

Pero la verdad es que, en el fondo, Martina Eriksson siente que
ha fracasado en todo. Se siente derrotada al no poder pagar la cuen-
ta de la luz a tiempo y cada vez que lo ve a Edgar sentado, solo,
jugando con sus cubos en la guarderia, siente que un frio glacial le
oprime las entrafias.

Martina Eriksson no tiene la culpa de que su vida consista en
jugar malabares con una pila de problemas. Pero, a pesar de ello, es
su autoestima la que se le ha ido a pique. Martina se siente desam-
parada, vulnerable y frustrada, se siente obligada a hacer siempre
buena cara.

Bueno, resulta que cuando al fin llegan a casa, Edgar esta que

esta que revienta de emocion e impaciencia, tira de Martina y tiene



mil cosas importantisimas que contarle y que al rato esta tan entu-
siasmado que se tropieza con el balde de la limpieza y vuelca todo
el contenido sobre la alfombra. Entonces también se desborda la
paciencia de Martina Eriksson. En un instante de soberana impo-
tencia le da una real bofetada a Edgar.

Es cierto que Edgar Eriksson la conoce a su mama mejor que a
nadie, pero écomo podria él saber de la vergiienza que ella sinti6 en
el supermercado? Lo anico que Edgar sabe es que su mama prime-
ro tenia una sonrisa extrafia y rigida y que después, de repente, se
disgust6 machismo con €l cuando él, de pura casualidad, se trope-
z6 con el balde. A Edgar le parece que su mama esta lejisimos de él
y €l se culpa a si mismo de lo sucedido. Edgar se pregunta qué
puede hacer para que su mama vuelva a estar alegre, como si fuese
responsabilidad de los nifios de cinco afios que sus mamas estén
contentas.

Cuando se tiene cinco afios no se sabe nada de lo humillante que
es pedir prorroga con el pago de la electricidad. Pero se sabe muy

bien cé6mo se siente uno cuando esta triste y quiere estar en paz.

Estos sentimientos son iguales para todos, tanto para los de cinco
afios como para los de 32. Martina le habria podido contar tranqui-
lamente a su hijo lo que sentia: Sabes, Edgar, esto no es culpa tuya
pero hoy ha sido horrible ser Martina Eriksson. Por eso ahorita no
tengo fuerzas ni para responder a tus preguntas peliagudas. Estoy
supertriste. {Porqué no nos sentamos tranquilos, asi nomas, a mirar
fotos o algo asi? La verdad es que hoy no me alcanzan las fuerzas ni
para limpiar.

Martina Eriksson bien le habria podido confesar, justo a Edgar,
que ella no es perfecta. (Ademas Edgar no quiere tener una mama
perfecta con una sonrisa fea. El prefiere tener una mama normal).

Los nifios tienen mas facilidad para perdonar que los adultos. A
veces tienen casi demasiada facilidad para hacerlo. Es seguro que
en este caso Edgar la perdonara a Marina Eriksson, pero para ello
serd necesario que en el futuro Martina se enoje con lo que en reali-
dad la fastidia.

Y que en adelante lo trate a Edgar con el respeto que €l se merece.

Al fin y al cabo, él es lo mas importante en la vida de Martina.



Y como es bien
sabido, las marcas del
segundo tipo no se
borran tan facilmente
y a veces no se llegan

a borrar nunca.



Sobre un papa que ha perdido

la fe en su propia importancia.

En la pared del vestibulo cuelga una fotografia que, por algin moti-
vo, siempre hace que Ymer Tribali se detenga a mirarla. La foto los
representa a €l y a Nora montados en los caballitos del tiovivo de un
parque de diversiones en las afueras de Copenhague. Nora tiene
unos seis afos, la cabeza echada para atras y se rie, feliz y conten-
ta, sin tomar la menor nota del fotégrafo. Ymer por su parte lleva un
chaleco tejido a cuadros y tiene barba, rodea los hombros de Nora
con su brazo y mira complacido de frente al objetivo.
Mucho de lo que Ymer ve en esa foto le parece ahora arcaico.
Barba. Chaleco escocés a cuadros. Pero lo que mas extrafio le pare-
ce a Ymer Tribali es toparse con su propia mirada: orgullosa, feliz,
relajada y paternal. Asi era él hace apenas diez afios. La prueba
contundente esta alli en el vestibulo.

Nora se fue a una fiesta el sabado en la tarde y no regresé hasta

bien entrado el domingo. Lo primero que Ymer Tribali quiso hacer

al ver que su hija entraba por la puerta fue darle un abrazo, pero se
contuvo. Si bien es cierto que Ymer no habia podido pegar los ojos en
toda la noche por lo inquieto que estaba, tenemos por otro lado que
ella habia roto una promesa. Es natural que Nora no supiese nada de
ese abrazo que nunca lleg6 a ser dado, ella se dirigi6 de frente a su
habitacion mientras que todo su cuerpo expresaba: déjame-en-paz.
Laverdad es ademas que Nora tampoco habria dejado que su padre
la abrazase.

Pareceria que Nora le hubiese perdido el respeto a Ymer Tribali
a cierta altura del camino. En la actualidad Nora muestra con toda
claridad que desprecia todo lo que él representa. Lo insulta y le
suelta cosas horrendas. Le dice que se avergiienza de su forma de
vestir, de sus bromas, de que no sepa utilizar un ordenador, de su
viejo Ford Fiesta. Nora se rie de €l en su propia cara cuando él se
enoja. Le dice maldito idiota cuando otros la pueden oir. Todo eso
hace que Ymer Tribali se sienta descalificado como padre. Lairayla
impotencia lo atraviesan como un rayo. A veces reacciona yéndose
a las manos y le da un coscorrén a Nora para tratar de recuperar la

autoridad perdida.



Ese mismo domingo, un poco mis tarde, en un arranque de colera
causado por otra de esas provocaciones tipicas de Nora, Ymer Tribali
le da una tremenda bofetada a Nora con el dorso de la mano, un
fuerte “backhand” que la hace salir volando hacia atras y darse contra
la pared para luego deslizarse hasta quedar sentada en el suelo con
un hilo de sangre corriéndole de la nariz. Nora lo increpa, le dice
que lo odia, le hace oir cosas que nunca antes habia oido y le grita
que lo va a denunciar por maltrato. Entonces Ymer Tribali ruge que a
la que se deberia denunciar es a ella por su maldito comportamiento,
dicho lo cual Ymer Tribali se da media vuelta y se va.

Ymer Tribali cree que lo Gnico que Nora quiere en esta vida es
ponerlo furioso, pero es muy probable que lo que ella quiera es
justamente lo contrario. Nora nunca lo reconoceria, pero en el
fondo se siente insegura e indefensa y lo que mas quiere es que su
padre baje la voz, conserve su tranquilidad de hombre maduro y
cabal y que le demuestre que se interesa por ella preguntandole:
{Qué te ha pasado? {Porqué reaccionas asi? Yo no entiendo nada y

quiero que me expliques qué sucede. Yo me preocupo por ti y no
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pienso dejarte en estas condiciones mientras no me cuentes lo que
te pasa.

Pero en vez de eso, Ymer Tribali golpea a su hija en la cara con
toda la fuerza de su impotencia. Al hacerlo le da a entender con
toda claridad que a €l no le interesa en lo mas minimo lo que ella
sienta, (a pesar de que si le interesa, y mucho), que ella es un caso
perdido, una criatura con la que es imposible argumentar (a pesar
de que €l nunca ha tratado), que la inica manera de comunicarse
con una persona como ella es a punta de golpes (a pesar de que, en el
fondo, €l no cree que sea asi).

Al actuar de esa manera Ymer Tribali no solo ha dejado una marca
roja en la mejilla izquierda a su hija sino que también ha hecho
afiicos la ya antes tambaleante seguridad de su hija adolescente en
si misma. Y como es bien sabido, las marcas del segundo tipo no se
borran tan ficilmente y a veces no se llegan a borrar nunca.

No seiior, un hombre que evidentemente ya tenia barba a medi-
ados de la década del ochenta debe necesariamente tener bastante

mas experiencia que una jovencita que acaba de cumplir dieciséis
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afos. Y el que tiene experiencias de la vida de adulto debe saber utili-
zar esa experiencia para argiiir y razonar en los conflictos que tenga
con otras personas en vez de ponerse a ofenderlas o golpearlas.

A fin de cuentas, hay algo en esa foto del vestibulo que hace que
Ymer Tribali se detenga a mirarla: la foto refleja una relacién con
Nora que parece irrecuperable. Pareceria que Ymer Tribali se ha
olvidado de que existen muchas otras maneras de tratar con la
gente. Las personas crecen y cambian. Cuando los caballitos del
tiovivo ya no diviertan y entretengan lo suficiente resulta necesario
hallar otras formas de esparcimiento.

Es cierto que Nora ya no tiene seis afos, pero a pesar de ello
sigue necesitando un papa orgulloso y seguro de si mismo que no
se deje humillar. Un papa que soporte ser impopular a veces y que
le ponga un brazo protector sobre los hombros cuando ella pierda
el control sobre las cosas. Un papa que sepa defender su fea forma
de vestir, sus limitados conocimientos sobre el mundo de los orde-
nadores, su oxidado Ford Fiesta y su indiscutible derecho a inmis-

cuirse, responsabilizarse y preocuparse por su propia hija.
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Es cierto que para que Ymer Tribali logre recuperar la confianza
de Nora por él sera necesario que tome decididamente el mando
sobre su papel de padre y sobre si mismo, y hay que reconocer que
eso no sera nada facil.

Pero, por otro lado, la verdad es que nada puede ser mas dificil

que la situacién actual.
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{Le daria el papa de
Thomas Bengtsson
tirones de pelo a algtin
adulto conocido que
hubiese hecho algo

errado?



Sobre un papa que no queria

ser igual que su propio papa

Si uno le menciona la palabra Obras de Construccion a Thomas
Bengtsson, €l pensara directamente en la obra que habia cerca del
barrio donde él vivia cuando era nifio.

Iba a construir un complejo de casas unifamiliares sobre el terreno
que habia sido su campo de juegos predilecto y a Thomas le prohi-
bieron que fuese alla. El papa de Thomas Bengtsson era arquitecto,
alo mejor era por eso que opinaba que los nifios no debian estar en el
lugar donde se estaban construyendo casas. O seria simplemente
que comprendia que ese lugar podia ser peligroso para los nifios,
que podian haber huecos en las que se podian caer y excavadoras
que los podian arrollar.

Como es natural, Thomas fue de todos modos a la construccién.
Y como es natural fue descubierto por su padre, cosa que no tenia
nada de raro porque una noche Thomas se trajo a casa cinco de

esas estacas marcadoras amarillas que habia sacado del terreno de
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la construccion (con la esperanza de que las nuevas casas nuevas
resultasen triangulares). El papa de Thomas Bengtsson no dijo gran
cosa, lo que hizo fue agarrarle el pelo de las sienes y retorcérselo
un par de veces.

Si alguien menciona el pelo de las sienes a Thomas Bengtsson, él
se acordara de todas esas veces en que su padre le retorcia un
mechén hasta que el seso se le crispaba, la cara le cambiaba de
color y el corazoén se le detenia por un instante. Después de estos
castigos lo solian mandar a su cuarto. Thomas recuerda que se
podia pasar horas sentado en el piso de su habitacion con la mirada
fija en una manchita que habia en el techo, firmemente resuelto a
que si algtn dia llegaba a tener hijos nunca les daria repelones.

Pero ahora que Thomas Bengtsson es adulto suele pensar que en
realidad esos repelones no eran tan graves. Ahora, de pronto,
comprende porqué su padre se alarmaba y se enojaba tanto en esas
oportunidades y porqué sentia que era necesario amonestarlo de
alguna manera. Total, mayor dafio no me causé con eso, piensa

Thomas Bengtsson.
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La verdad es que uno bien quisiera preguntarle a Thomas
Bengtsson si cree que le causé algin bien con eso. Es seguro que
cada vez que su padre lo castigaba por alguna travesura, Thomas
dejaba de hacer justamente esa travesura justo esa vez. Pero pare-
ceria que eso no servia de mucho a la larga puesto que el papa de
Thomas le seguia dando repelén tras repelon.

{Le daria el papa de Thomas Bengtsson tirones de pelo a algtan
adulto conocido que hubiese hecho algo errado? Pues, probable-
mente no. Eso seria denigrante tanto para él mismo como para la
otra persona. Eso significa que al darle un tir6n de pelos, el papa le
mostraba a Thomas que no lo consideraba una persona digna de
respeto. Para él Thomas era un granuja y a los granujas se los puede
tratar de cualquier manera. En vez de tratar de resolver el problema
como la gente, es decir hablando, el papa de Thomas Bengtsson le
daba la espalda a su hijo y se distanciaba de él como persona.

Thomas Bengtsson podra pensar lo que quiera ahora que es adul-
to, pero la cuestion es si esos tratamientos no le causaron cierto

dafio a pesar de todo. {Qué les dice uno a sus hijos al darles un jalon
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de pelos? {Les indica acaso que no deben corretear por las obras de
construccion? No, uno les ensefia es que se tiene derecho a hacerle
daiio a la persona que hace algo errado.

Un dia Thomas Bengtsson lo sorprendié a su hijo Peder llevando
auno de sus amigos en el portaequipajes de la bicicleta, y, para colmo
de males, sin haberse puesto el casco! (A pesar de que Peder sabe
perfectamente bien lo que han convenido al respecto). Thomas le dio
una palmada en el trasero a Peder, solo para que comprendiese lo
peligroso que es llevar a alguien atras en la bicicleta sin ponerse el
casco. Fue una palmadita bastante leve pero suficiente para que
Peder bajase los ojos y después se pasase, voluntariamente, el resto
de la tarde encerrado en su habitacién. Quién sabe si no se la pas6
mirando fijamente un puntito en el techo y prometiéndose firme-
mente que €l nunca le daria una palmada a su hijo en el trasero.

Por una parte seria deseable que Peder se librase del sentimiento
de humillacién que sinti6 cuando su padre le peg6. Pero por otra parte
seria deseable que recordase ese sentimiento durante un tiempo lo
suficiente largo para que él pueda romper esa norma cuando llegue

a ser papa.
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Nadie cree que Thomas Bengtsson sea un mal hombre. Su error
consiste en no tratar de romper con un comportamiento que
aprendi6 de nifio. Para ponerle fin a esta cadena es necesario que
algin miembro de la familia Bengtsson sea el altimo en golpear a
sus hijos y Thomas Bengtsson debiera comprender que esta persona
podria ser él mismo.

En realidad no es nada facil cambiar un comportamiento apren-
dido desde la nifiez. Pero es indudablemente muy importante

hacerlo si uno piensa en lo que uno les sigue transmitiendo a las

generaciones futuras. Lo que uno tiene por excelencia es una exce-

lente oportunidad para convertir a este mundo en un lugar mejor.
En realidad se trata de una oportunidad que se les ofrece a todos los

padres de familia que recibieron palizas cuando eran nifios.




Johanna Dahlberg tiene
trece anos y tiene ideas
muy definidas respecto a
una serie de cosas como la
leche, los ganchos de pelo
y las zapatillas de gimnasia
con suelas que miden
menos de doce
centimetros de alto.



Sobre una mama

que no sabia c6mo.

Johanna Dahlberg tiene trece afios y tiene ideas muy definidas
respecto a una serie de cosas como la leche, los ganchos de pelo y
las zapatillas de gimnasia con suelas que miden menos de doce
centimetros de alto. La madre de Johanna crey6é durante mucho
tiempo que era tremendamente anticuado sujetarse el pelo. La
verdad es que lo creyo hasta el dia que vio en el catalogo del colegio
que practicamente todas las nifias utilizaban ganchos para sujetarse
el pelo, menos Johanna Dahlberg.

Es superfluo decir que los padres de Johanna harian cualquier
cosa por su obstinada hija de trece afios con los pelos que le cuelgan
en la cara. Tres veces por semana la llevan en el auto, de ida y de
regreso, al entrenamiento de fatbol, a las clases de equitacion y a
casa de sus amigas y amigos. Su papa se abstiene de tomar una copa
de vino los viernes por la noche para poder ir a recoger a Johanna,

siempre a una distancia no-engorrosa, de diferentes discotecas. Su
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mama renuncia al viaje de fin de semana con espectiaculo musical
(viaje para el que habia ahorrado mucho tiempo) y toma ese dinero
para comprar el chaquetén de plumas que Johanna tanto anhela tener.

Johanna por su parte se pasa la mayor parte del tiempo callada,
calzada en sus descalabrantes zapatillas de gimnasia y negandose a
tomar leche. Para sus padres puede resultar bastante ingrato hacer
todo lo que a Johanna Dahlberg le venga en gana. Lo peor de todo
es ese silencio que reina dltimamente en la familia, es como si la
testarudez contraida por Johanna los hubiese contagiado a todos.
No es nada raro que la familia se pase toda la cena del domingo sin
decir nada mas que: pasame la sal y gracias, esta rico.

Una noche suena el teléfono. Es el profesor de clase de Johanna
que llama para preguntar por su salud de su alumna. Hace dos dias
que ella no va al colegio. Cuando la mama de Johanna le pregunta
a su hija dénde ha estado si no ha ido al colegio, Johanna le responde
que “eso no es cosa de tu incumbencia”. Después cierra la puerta de
su habitacién dando un portazo y, al rato, cuando su mama tocaala
puerta para decirle que la comida ya esta lista, Johanna le espeta que

es una vieja bruja y que la odia.
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La madre de Johanna no golpearia a su hija por nada en el
mundo. Pero lo que si hace es encerrarla bajo llave en su habitacién
durante un par de horas para que la nifa reflexione sobre su
comportamiento y su ausencia de la escuela. Después los padres
decide que como castigo le prohibiran a Johanna que vaya a la
discoteca durante un mes. Si quiere ir donde sus amigos, a jugar
fatbol o a montar caballo durante ese tiempo se las tendra que
arreglar sola. Los padres de Johanna quieren que esto le sirva de
leccion a Johanna, por eso solo hablan entre si durante las comidas
y actdan como si Johanna no estuviese presente.

Todo el mundo sabe que esta prohibido faltar a la escuela. Si
hubiese un libro de normas referente al comportamiento de los
nifios de 13 afios y sus padres seguramente ese libro diria que los
nifios no deben faltar a la escuela. Y es seguro que en ese libro diria
que los padres que tienen una hija de 13 afios que primero deja de
ir a la escuela durante dos dias seguidos y que luego les dice a sus
padres que eso no les incumbe, tienen de hecho derecho a enojarse

muchisimo.
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Pero es muy probable que en ese libro también diria que los
padres no tienen derecho a andar por ahi como martires de piedra
que nunca mencionan los errores de sus hijas. Porque lo paradéjico
del caso es que cuando los padres de Johanna encierran a su hija en
su cuarto y la marginan durante las comidas, no le estan mostrando
lo que en realidad piensan de que ella haya faltado a la escuela. Lo
anico que le estan mostrando a Johanna es cuanto ella los disgusta.
Y enrealidad cabe preguntarse si eso no estaria considerado como un
delito atn mas grave en el libro de normas.

Porque, sea como fuere, los padres de Johanna, aparte de haber
jugado desde lo alto con los sentimientos de culpa de su hija y de
haber logrado que ella se sienta absolutamente sola, también le han
ensefiado, inconscientemente, una mala manera de resolver con-
flictos. Una manera que Johanna, quiera que no, llevara consigo en la
vida. Y, a decir verdad, en los libros de normas debieran considerar
que estos actos también son una especie de maltrato de nifios.

No, la verdad es que mas habria valido enojarse, mesuradamente

pero de verdad, y hablar abiertamente sobre lo sucedido. Todo el
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mundo sabe que no esta prohibido enojarse, por lo menor no le esta
prohibido al que tiene motivo para enojarse y que es capaz de
controlar su ira y expresarla en palabras a tiempo, antes de que la
ira se le desborde. A lo mejor hasta habria sido refrescante con un
poco de indignacion en la familia Dahlberg, sobre todo si se piensa
en el tedioso silencio que ha reinado Gltimamente en ese hogar. El
hecho que Johanna habia faltado a la escuela les habria dado a
Johanna y a sus padres la oportunidad de hablar exaltadamente
durante muchas horas.

Pero no es facil ser los padres de Johanna Dahlberg. Cuando la
mama de Johanna ve el chaquetén de plumas de su hija colgado en
el vestibulo la embarga el sentimiento de que sean cuales sean los
sacrificios que ella haga por su hija, éstos nunca seran suficientes. A
veces la madre de Johanna desearia que hubiese un libro que diga
como se deben comportar los hijos de 13 afios y sus padres. Pero
ese libro no existe. (No hay libro que pueda decidir como un grupo
determinado de personas desea conformar su vida de familia).

Cada uno debe fijar sus propias reglas y sus propias normas. Y si

28

uno se equivoca alguna vez, pues entonces tendra que mirar a su hijo
de 13 afos o a su padre o madre a los ojos y pedirle perdén, expli-

carse abiertamente y tratar de no volver a cometer el mismo error.
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Pareceria que los
ninos de ocho
anos han cambiado
muchisimo desde
que Peter mismo
tenia esa edad.



Sobre padrastros e hijastros a los que les

resulta dificil llegar a ser una familia

La primera vez que Peter la vio a Magdalena fue durante un partido
de jockey sobre hielo. Una de las compaiieras de trabajo de Peter
habia invitado a Magdalena y su hijo a un campeonato. Peter no
podia dejar de voltear la cabeza hacia arriba a la derecha para
mirarla a Magdalena cada vez que tocaban a icing. Ella llevaba un
gorro tejido con los colores del equipo Brynis y tenia un hoyuelo
en la mejilla izquierda. A Peter le encanta el jockey sobre hielo
pero esa tarde no hacia mas que esperar el proximo intermedio
para poder volver a mirar ese hoyuelo y, alo mejor, poder comprar-
le un dulce a su dueia.

Peter y Magdalena se volvieron a ver unas semanas mas tarde y
desde entonces han desayunado juntos practicamente todos los dias
durante casi medio afio. Ademas, dicho sea de paso, pricticamente
cada manana de estos seis meses han tomado desayuno junto con
Oskar.
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Oskar, el hijo de Magdalena, tiene ocho afos y Magdalena ha
vivido sola con él desde que tenia tres.

Pareceria que los nifios de ocho afios han cambiado muchisimo
desde que Peter mismo tenia esa edad. Ahora los nifios de ocho afios
hablan inglés, navegan por internet y saben perfectamente de donde
vienen los nifios. {Sera por eso que Peter se queda mudo cuando
esta solo con Oskar?. O sera porque Peter no sabe a ciencia cierta
lo que Magdalena quiere que €l sea: ¢El segundo-papa de Oskar?
{El amigo de Oskar? Esto es esencial para saber qué actitud tomar.
Por eso Peter prefiere permanecer callado, asi evita, por lo menos,
sentirse como un extraio bobo. Basta con sentirse como un extrafio.

Poco después de que Peter comenzase a vivir con ellos, Magdalena
not6 un cambio en Oskar. A Oskar le habia encantado estar sentado
en las rodillas de Magdalena cuando estaban en el sofa en las noches
pero altimamente prefiere estar solo en su cuarto. Oskar siempre
habia sido un muchachito tranquilo y relativamente docil pero ahora,
de pronto, ha comenzado a oponerse a todo. No se quiere poner las

botas de goma cuando van a hacer una excursion a un estero con el
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colegio. No se quiere ir a dormir a pesar de que ya son pasadas las
diez de la noche. No se quiere lavar el cabello. No quiere tomar
desayuno. Y, si no se sale con su voluntad se tira al suelo y grita
hasta hacer temblar las ventanas de la casa de Magdalena.

Magdalena trata de solucionar los conflictos con su hijo de manera
diplomatica y sin inmiscuirlo a Peter. Ella se da cuenta de que Peter
se siente incomodo porque €l siempre se retira a otra habitacién
cuando la situacién se empieza a poner brava. (Peter nunca pidi6
convertirse en el padre de un granuja de ocho afos). Magdalena
piensa que si ella logra mantener la paz de su hogar lo mas indemne
posible, es probable que Peter y Oskar lleguen a congeniar - siempre
y cuando ella logre protegerlo a Peter de las pataletas de Oskar y a
Oskar de la inseguridad de Peter. Es por eso que la mayoria de las
rabietas de Oskar terminan con que el nifio se sale con la suya.
Después de muchos titubeos y vacilaciones.

Pero una noche, cuando Oskar se niega a cepillarse los dientes y
grita hasta hacer temblar las ventanas y cuando Peter se ha tenido

que ir a otra habitaciéon, Magdalena siente las ganas de darle una
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buena cachetada a su hijo de ocho afios. Pero por algin motivo no
lo hace. El impulso le vino como un rayo surgido de su impotencia
pero Magdalena logré dominarlo gracias a de esa fuerza interior que
algunas veces les brota a los padres desde el fondo de las entranas.
Magdalena no lo golpea a Oskar, lo que hace es sentarlo en sus
rodillas y mecerlo dulcemente, perfectamente consciente de lo cerca
que estuvo de hacerle dafio. Pero al mismo tiempo comprende que
ya no puede continuar protegiendo a los miembros de su familia de
ellos mismos. Ya no tiene fuerzas para seguir siendo la unica
responsable por el estado de animo de los niiiitos de ocho afios y de
los papas de repuesto. La situacion es insostenible a la larga. Peter
tiene que asumir su papel de hombre adulto aunque no sea el papa
de Oskar y Oskar debe tener derecho a ser un nifio normal de ocho
afios que a veces se enoja cuando no logra salirse con la suya.
Ahora Oskar esta gritando con mas fuerza que nunca, pero a lo
mejor no lo hace tanto por el cepillado de los dientes como por
la inquietud de no saber lo que va a suceder con su familia. (A lo

mejor se obstina tanto porque quiere saber cuanto resiste la nueva
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constelacion familiar. Oskar se siente inseguro porque no sabe si
Peter es una persona que va a desaparecer del horizonte familiar o
que va a permanecer en la familia.)

Pensandolo bien seria bastante divertido tener un segundo papa,
esto lo reconoceran la mayoria de los nifios de ocho afios. Con un
segundo papa se puede ir a los partidos de jockey, se puede leer,aun
segundo papa se le puede preguntar mis detalladamente de donde
vienen los nifios. Algunas veces los segundos papas le tendran que
decir a uno que se ponga las botas de goma y entonces es posible
que uno se amargue un poco con ellos, pero esas cosas son dificiles
de evitar entre nifios y adultos que viven juntos. Habra que adap-
tarse un poquito pues, los unos a los otros. Peter es Peter y Oskar es
Oskar. Peter es adulto y Oskar es nifio, eso nadie lo puede cambiar.
Pero los conflictos que nazcan de esta relacion son algo que los
adultos se deben atrever a abordar y a solucionar.

Magdalena es una mujer que, aparte de tener un gorro en los
colores del Brynis también tiene el envidiable don de poder con-

servar el control sobre si misma cuando la impotencia la acosa.
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Ahora esta sentada, exhausta, sobre el piso del bafio mirando a
Peter que trata de cepillarle los dientes a su hijo mientras que éste
chilla y patalea a todo dar.

Y la verdad es que hacia mucho tiempo que su mejilla izquierda

no estaba tan cerca de tener un hoyuelo.
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El papa de Johan nunca le
pego a su hijo y nunca lo
insulté. Pero el papd de
Johan logré que su hijo se
sintiese como indtil, total
quer de alguna manera logré
que su hijo terminase siendo
una persona agraviada.



La historia de uno al que

le han dichoque no vale para nada

El papa de Johan siempre decia que el que quiere puede. Y se daba
a si mismo como ejemplo. El hijo de obrero que lleg6 a ser médico
en jefe — sus Gnicas armas habian sido su voluntad, su perseveran-
ciay el dinero de las becas. Mi hijo mayor podra llegar hasta donde
quiera, basta con que se empeiie, decia jactancioso el papa de Johan
cuando tenian visitas. La primera vez que Johan escuché la palabra
“empeifie” se pregunt6 qué queria decir. Le pregunt6 a su hermano
menor pero éste tampoco sabia lo que significaba.

Cuando Johan estaba en primer grado le toc6, como a todos los
nifios de su clase, hacer el test para elegir un instrumento musical.
Los mejores podian estudiar violin, en segundo lugar estaban los
que iban a tocar trompeta o clarinete y por altimo venian, en linea
directamente descendiente, los que podian empezar a tocar piano,
guitarra, tambor y flauta dulce. Al cabo de una larga y angustiosa

espera en el pasillo, Johan recibié la penosa noticia de que estaba
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admitido al curso de flauta dulce. Johan recuerda, como si fuese ayer
el regreso a casa en el auto, llorando, a pesar de que en el fondo
nunca habia querido tocar violin. Y también recuerda claramente
que su padre le dijo que si se hubiese empeiiado le habria ido mejor.

Uno puede hacer cualquier cosa con tal que se lo proponga.

Cuando Johan tenia diez afios fue con su padre a cazar alce. Era
un gran acontecimiento para toda la familia. El padre de Johan se
habia pasado la mitad del mes de septiembre contandoles historias
de cazadores a Johan y a su hermanito.

Johan recuerda cuatro cosas de la partida de caza: Que el perro
zarcero temblaba de emocién. Que era dificilisimo estarse callado
todo el tiempo. Que vomité cuando vio que extraian las entrafas de
un gran corzo. Pero lo que con mayor claridad recuerda es que su
padre lo mir6 friamente y dijo que sera mejor que te llevemos a casa.

Uno puede hacer cualquier cosa con tal que se lo proponga.

Cuando Johan tenia unos trece aifios iban a ponerle tejas nuevas
ala casa de campo. El padre de Johan, el carpintero “Pepe Maderas”

y el abuelo de Johan estaban arriba sobre el techo. A Johan y su
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hermanito les habian dado tareas a nivel del suelo. El hermanito de
Johan subia la escalera de mano con las tejas y se las daba a su
padre. El trabajo de Johan consistia en cortar la empaquetadura de
plastico, sacar las tejas y darle una cantidad adecuada de tejas a su
hermanito. Asi estuvieron trabajando por horas. Entrada la tarde se
comenzaron a borrar las jerarquias, el hermanito de Johan tomé
una pausa y Johan subié por la escalera de mano llevando las tejas
y se las dio directamente a su papa. Todo marché bien. La proxima
vez Johan subi6 toda la escalera con las tejas en la mano hasta llegar
al techo. Pepe Maderas estaba en la parte mas alta del tejado y
extendi6 su nudosa mano hacia Johan. Pero Johan no lo alcanzaba
y tuvo que subir otro escalon mas. Al hacerlo se le cay6 una teja
sobre las que ya estaban colocadas. Obviamente no lo hizo a propé-
sito. Pero Johan todavia recuerda ese instante cuando estaban alli,
parados, sobre las viguetas de madera, tres metros sobre el nivel
del suelo, ojo a ojo, recuerda la mirada de desprecio de su padre y
sus palabras con forzada tranquilidad: { Tendrias la gran amabilidad

de bajarte del techo?
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Uno puede lograr cualquier cosa con tal que se lo proponga.

Si alguien le preguntase al papa de Johan sobre la infancia de
Johan, éste seguramente dira que siempre hizo todo lo posible para
alentar a su hijo y que siempre se jactaba de él ante sus amigos. Pero
si alguien le preguntase lo mismo a Johan, es probable que Johan
diga que su papa nunca jamas, ni una sola vez, le dio a entender que
servia para algo. Y a pesar de ser adulto, Johan sigue teniendo
miedo a fracasar — o digamos mas bien que para Johan es muy
importante tener siempre €xito, justamente por ese motivo.

El papa de Johan nunca le pegé a su hijo y nunca lo insulté. Pero
el papa de Johan logré que su hijo se sintiese como un iniitil, total
que de alguna manera logré que su hijo terminase siendo una
persona agraviada. Se puede suponer que el padre de Johan tambi-
én fue objeto de vejaciones similares cuando era nifio y que, sin
reflexionar mayormente, repite la misma fria actitud que vio en sus
propios padres.

Porque la verdad es que uno no lo puede tener éxito en todo

aunque se lo haya propuesto. Uno no se puede quedar impasible al
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ver las entrafias de una corza si uno le tiene miedo a la sangre. Uno
no le puede infundir valor y coraje a su hijo si no le permite, al
mismo tiempo, que cante falso, vomite al ver tripas o deje caer una
teja. Si no se le permite lo altimo, se corre el riesgo de que el hijo
crea que uno solamente lo quiere cuando tiene éxito en lo que
hace, y ese no es el caso, éverdad?

Cuando Johan tenia unos quince afios dejé de tocar flauta. Para
entonces s ya se sabia de memoria todas las posiciones de los dedos
en todos los tipos de flautas. Habia sido solista en las clausuras del
colegio, en las fiestas de Navidad, habia tocado en un sinnamero de
conjuntos. Pero Johan no habia tocado flauta todos esos afios
porque le gustase el instrumento sino solamente porque queria
demostrarle a su papa que se sabia empefiar. Un motivo bastante
deplorable que ademas no le vali6é de nada porque solo sirvié para
que su papa lo siguiese mortificando por todos los elogios que
nunca le lleg6 a dar.

Esta es indudablemente una manera muy sutil de hacer dafo

puesto que aun sigue doliendo veinte afios después.
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16 rad till dig som tycker att det dr
svart att vara forilder ibland.

I. SI ALGUNA VEZ TE PERTURBA LA IDEA
DE QUE QUIZAS NO SEAS BUEN PADRE O
MADRE: Recuerda que nunca es demasi-
ado tarde para corregirse. Los nifios se la
pasan sumando experiencias pero tienen
al mismo tiempo una facilidad increible
para descubrir tu voluntad de cambio.

2. ST ALUNA VEZ SE TE METE ENTRE CEJA Y
CEJA QUE A LO MEJOR HAS TRATADO MAL
A 1U HIyo: Pidele perdon. A los nifios se
les dice cada dos por tres que pidan
perdén a la gente. Es menos frecuente
que los adultos pidan perdén, a pesar
de que hacerlo es una excelente manera
de mostrar respeto por los demas. Es
bastante fuera de lo comin que un adulto
toque a la puerta de la habitacién de un
nifio para pedirle perdén por su compor-
tamiento. Pedirle perdén a tu hijo no es
“perder la cara”, sino mas bien algo que
te hara crecer como adulto.

3. SI TE SIENTES SUPER-ESTRESADO O
ABATIDO POR COSAS QUE SUCEDEN EN
TU PROPIA VIDA: Explicaselo a tu hijo.
Uno no se puede pasar toda la vida sirvi-
endo de ejemplo para toda la humani-
dad. Recuerda tamabién que hasta los
nifios mis pequefios son capaces de
comprender lo que uno siente cuando
estd triste, y en realidad no necesitas ser
demasiado dramatico o detallado en tus
explicaciones. Ademas, acuérdate siem-
pre de afiadir al final: “... pero nada de
esto es culpa tuya” Estas altimas pala-
britas son lo mas importante de todo: No
es culpa tuya. Probablemente eso sea
absolutamente logico y natural para ti
que eres adulto, pero para tu hijo sera un
alivio oirlo. Porque es tan facil que los
nifos se sientan responsables de todo lo
que sucede a su alrededor.



4. SI TE SIENTES IMPOTENTE ANTE EL
COMPORTAMIENTO DE TU HIJO FRENTE A
OTROS ADULTOS: Recuerda que esto les
sucede a todos los padres del mundo.
Cuanto mas impotente y diferente sea
tu comportamiento, por ejemplo cuan-
do tu hijo se pone a gritar, mas inseguro
se sentira tu hijo. {C6mo hubieses actu-
ado en tu propia casa? Trata de hacer
algo similar, sin preocuparte tanto por
lo que piensen los demis. Ten por segu-
ro que los hijos de los demas también
gritan alguna vez.

5. SI DE VERAS RESULTA ABSOLUTAMENTE
IMPOSIBLE HABLAR CON TU Hijo: Pues,
trata una vez mas. Baja el tono de voz,
conserva tu tranquilidad de adulto y dile
claramente lo que querias decir. De este
modo le daris peso a tus palabras,
aunque no te puedas esperar una reacc-
ci6n inmediata. Si te dejas enredar en tu
propia alteracion la situaciéon no hara
mas que ir de mal en peor.

6. SI TE SIENTES TAN HOSTIGADO POR TU
HIJO QUE ESTAS A PUNTO DE PERDER EL

CONTROL: Los nifios suelen saben exac-
tamente cémo y cuando hacer una pro-
vocacién para poner furioso a su padre o
asumadre. Conservar el control en tales
situaciones no es nada ficil, pero si uno
es padre de familia lo tiene que hacer.
Un consejo: Olvidate en estos casos del
sentido exacto de las palabras de tu hijo
y trata mas bien de ver al nifio o nifa
como lo que en realidad es: una persona
que significa mucho para ti y que esta
pasando por un momento bastante difi-
cil. Y, aparte de esto, una persona que en
el fondo necesita de tu atencién y de tus
cuidados a pesar de que te esta indican-
do lo contrario.

7. SI TU HIJO NO HACE MAS QUE GRITAR
Y DE LLORAR, SI ESTA INCONSOLABLE, €S
probable que esté tan cansado que ya
no sabe qué hacer. Es muy posible que
lo que el nifio mis necesite en esos
momentos sea un poco de tranquilidad.
Trata de recordar lo que td mismo ansi-
abas cuando tenias seis afios y estabas
inconsolable. {Qué te podia tranquilizar
y serenar? {Que te contasen un cuento?

{Que te dejasen en paz? {Que hubiese
un adulto a tulado? Lo que ti creas sealo
mejor serd seguramente mejor que lo que
cualquier otra persona puedan sugerir.

8. SI TE PARECE QUE TU HIJO O HIJA
ADOLESCENTE TE HA PERDIDO EL RES-
PETO POR COMPLETO, recuerda que eso
no es mas que tu impresiéon. Los adoles-
centes, al igual que todos los nifios, nos
necesitan a nosotros los adultos y nece-
sitan nuestra experiencia de la vida, pero
necesitan al mismo tiempo mostrar su
propia independencia. Asi es y asi ha
sido siempre. Lo importante en este
contexto es que no te dejes tratar de
cualquier manera.

9. SI TU HIJO HACE ALGO QUE TE SACA
DE Quicio. No esti prohibido, no es ni
siquiera raro, que uno se enoje. Lo
importante es que la ira no dure una
eternidad y que no termine en margina-
cién, cinismo o maldades. Ese tipo de
actitudes pueden hacer que los nifios
duden sobre su valor propio y llegar a
deshacerse de las sensaciones de ese

tipo puede ser sumamente dificil.

10. SI TU HIJO ANDA FORZANDO LOS
LIMITES Y PRESIONANDOTE: Preocuparse
también puede ser negarse. No se puede
esperar que los nifios confien en los
adultos que no saben decir que no - los
nifios necesitan tener limites claros y defi-
nidos. Los limites los fijas ta, y después
te corresponde a ti, que eres adulto,
atender que los limites fijados se respeten.

II. SI TE PARECE QUE TU HIJO HA HECHO
ALGO ERRADO: Cuida de que quede bien
claro que lo que le recriminas a tu hijo es
el acto errado que ha realizado, no su
manera de ser. Debe ser evidente que
sientes respeto por tu hijo y que justa-
mente por eso estas decepcionado por
su forma de actuar.

12. SI TU HIJO PARECE ESTAR A FAVOR
DEL OTRO PROGENITOR, el que ya no
vive con ustedes: Recuerda que esto no
implica que el otro progenitor sea mas
importante que ta. Cuando los nifios
idealizan al papa o a la mama que ya no



vive con la familia lo que hacen es
simplemente darle rienda suelta a su
nostalgia. No te dejes ofender por ese
comportamiento. La actitud de tu hijo
no tiene nada que ver contigo que estas
presente a su lado.

13. SI TU HIJO NO SE LLEVA BIEN CON SU
NUEVO PADRASTRO O MADRASTRA: Los
nifios necesitan sentirse confiados y
protegidos, seguros de lo que sucede en
su familia. Es muy probable que el nifio
no le tenga mayor antipatia a su padra-
stro o madrastra sino que simplemente
se sienta inseguro y quiera poner al
nuevo allegado a prueba. éSe quedari la
nueva persona en la familia o desapare-
ceri dentro de poco? Ustedes los adul-
tos se tienen que poner de acuerdo
sobre lo que quieren para podérselo
decir claramente al nifio.

I4. SI SIENTES MORTIFICADO POR LA
INGRATITUD DE TU HIJO CUANDO TE HAS
SACRIFICADO POR EL: Recuerda que tus
hijos no se esperan que te borres de la
superficie del mapa por complacerlos.

Y, al fin y al cabo, {de qué les sirve a tus
hijos tener padres abatidos y resignados?
No te olvides de pensar en ti mismo de
vez en cuando.

15. SI TE SIENTES IMPOTENTE EN EL
PAPEL DE PADRE DE FAMILIA: Lo impor-
tante es saber de donde te viene esa
impotencia. Cuando lo sepas podras
hacer algo para vencerla. Generalmente
resulta mas facil adquirir perspectiva
sobre la situacion de uno siuno habla de
lo que piensa con otro adulto: un amigo,
padre, novio, compaiiero de trabajo, etc.
Si quieres hablar con alguien que no
pertenezca a la familia hay varias orga-
nizaciones que tienen lineas telefénicas
para ayudar a los padres de familia.
Hallaras los nameros de teléfono en el
cuadro que estd mas abajo.

BRIS, Derecho de los Nifios en la
Sociedad. Teléfono para adultos:
077-150 50 50. Las llamadas cuestan

1 corona por minuto, ayuda profesional.
Abierto todos los dias laborables de

II.OO—IS.OO.

RADDA BARNEN, PADRES ANONIMOS:
020-786 786.

Gratis. Abierto lunes 12.00-21.30,
martes a viernes 18.00-21.00,
sabados y domingos 13.00-21.00.

CRUZ ROJA, Personal de Guardia:
020-220 006. Gratis. Atiende todas
las noches de 22.00-02.00.

sFPH (Asociacion Sueca de Salud
Mental - Svenska foreningen for
psykisk hilsovird - Ester Bohlmans
stiftelse), Teléfono para los padres:
020-854 00o. Gratis.

Abierto lunes a viernes 10.00-14.00.

CURADOR DE GUARDIA,
08-702 14 80 o por el 112.
Siempre abierto.

16. SI TEMES QUE UN NINO EN TU ENTORNO
LA ESTA PASANDO MAL O ES MALTRATADO:
Siempre sera mejor hablar con alguien
sobre tus sospechas a no hacer absoluta-
mente nada. Ponte en contacto con el
Servicio de Asuntos Sociales (Social-
tjansten) del distrito donde vives. Alli hay
personal especializado que te poddra
aconsejar la manera de actuar. No nece-
sitas decir ni de qué menor se trata ni
c6mo te llamas td. Tu llamada no condu-
ce automaticamente a una denuncia.
También te puedes dirigir a algin con-
sultorio infantil-juvenil (pub o bup) o al
Servicio Escolar de Salud (Skolhilso-
véirden) para recibir asesoria y apoyo.



{Qué es en el fondo maltrato infantil?
{Qué se logra al pegarle a un nifio, al marginarlo, al encerrarlo, al
ignorarlo, al insultarlo, al darle apodos o al ofenderlo de alguna
manera’

Uno le enseiia a ese nifio que no vale para nada. Uno le da la
espalda en vez de acercarse a él. Uno descalifica al nifio como ser
humano. Uno logra que la integridad del nifio se tambalee. Uno se da
importancia a si mismo a costa del nifio. Uno le enseiia al nifio que el
amor no se puede dar por descontado, que el nifio se lo tiene que
ganar (incluso a costa de su propia identidad). Uno le sefiala al nifio
que uno no se interesa o preocupa por €l

Estos son sentimientos que acompaiaran a los nifios en la vida, a
veces hasta que lleguen a adultos. Muchos de los nifios maltratados
consideran que eso es casi lo peor de todo: el terrible, desolador y
pertinaz sentimiento de ser objeto del total desinterés de sus
propios padres.

Ademas, para colmo de males tenemos que uno les enseiia a sus

propios hijos a comportarse de esa manera. Porque es asi como los
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nifios aprenden lo que esta bien y lo que esta mal en la vida: Lo
aprenden al ver el proceder de sus propios padres. Generalmente
es completamente inatil hablar con un nifio sobre cierta forma de
portarse si uno mismo no se comporta de acuerdo a lo que dice. El
nifio partira siempre en primer lugar de lo que ve hacer a sus padres
y conformar4, inconscientemente, su propia moral de acuerdo a ello.

Sin embargo esto no implica que todos los que recibieron palizas
en su infancia automaticamente les pegaran a sus propios hijos.
Pero implica de hecho que tendran que romper una pauta bien
aprendida si desean dejar de hacerlo y es logico que la vida habria
sido mucho mais facil si no hubiesen cargado con ese esquema
desde la infancia.

Ademas esto también implica que nosotros, los padres, no
educamos Gnicamente a nuestros propios hijos sino que también
educamos, en cierto modo, a todas las generaciones futuras.

Esto hace que nosotros, los padres de familia, tenemos una
responsabilidad mucho mayor, o, como también podrian verse las

cosas, que tenemos en realidad una posibilidad mucho mayor.
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