
Este libro trata sobre padres de familia 
que a veces se sienten impotentes.

Quizás tú no seas uno de ellos, pero seguramente reconocerás
bastante de lo escrito en este libro.

Ser padre de familia no es siempre fácil. En Suecia hay
millones de mamás y de papás que se esmeran a diario por
hacer lo máximo por el bien de sus hijos. Tenemos simultá-
neamente que el número de denuncias por maltrato de
niños aumenta constantemente. Esto puede ser un indicador
de que a veces es tan difícil ser padre de familia y ser humano
que uno en realidad no sabe qué hacer.

¿Será cuestión de que no hablamos lo suficiente sobre lo que
se puede hacer? No es que creamos que un libro puede dar
todas las respuestas pero creemos que es probable que un
libro pueda dar cierta ayuda y aliento a aquellos padres de
familia que sienten que lo necesitan.

Esa es justamente la finalidad de este libro.
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ma factura. Con una gentil sonrisa le pide a la cajera del supermer-

cado que vuelva a pasar la tarjeta de crédito, a ver si a la tercera

funciona. Sonriente llega, la última, a la guardería para recoger a su

hijo, un niñito inquieto, cansado y pecoso. Sonríe dulcemente

durante casi todo el camino hasta llegar al apartamento donde

viven los dos, Edgar y ella. 

Pero la verdad es que, en el fondo, Martina Eriksson siente que

ha fracasado en todo. Se siente derrotada al no poder pagar la cuen-

ta de la luz a tiempo y cada vez que lo ve a Edgar sentado, solo,

jugando con sus cubos en la guardería, siente que un frío glacial le

oprime las entrañas.

Martina Eriksson no tiene la culpa de que su vida consista en

jugar malabares con una pila de problemas. Pero, a pesar de ello, es

su autoestima la que se le ha ido a pique. Martina se siente desam-

parada, vulnerable y frustrada, se siente obligada a hacer siempre

buena cara. 

Bueno, resulta que cuando al fin llegan a casa, Edgar está que

está que revienta de emoción e impaciencia, tira de Martina y tiene

Sobre una mamá que se está 

matando a punta de estrés.

Martina Eriksson es una mujer que, entre muchas otras cosas, es la

madre de Edgar, un niñito de cinco años. Se podría decir que Edgar

es el componente más importante de la vida de Martina Eriksson.

Después vienen otros componentes que también son importantes

y que también toman mucho tiempo en la vida de Martina, algunos

por ser amenos, otros por ser imprescindibles. Ella vive sola con su

hijo Edgar y trabaja a tiempo completo. Lo último es lo que llama-

ríamos un imperativo.

La verdad es que Martina Eriksson bien podría ser campeona

mundial de malabares. Toda su vida consiste en hacer mil cosas al

mismo tiempo y en hacerlas, si es posible, con una encantadora

sonrisa en los labios.

A los que no la conocen les puede parecer que las cosas le sale

bastante bien. Con una amable sonrisa, Martina Eriksson llama a la

empresa de electricidad y pide una prórroga con el pago de la últi-
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Estos sentimientos son iguales para todos, tanto para los de cinco

años como para los de 32. Martina le habría podido contar tranqui-

lamente a su hijo lo que sentía: Sabes, Edgar, esto no es culpa tuya

pero hoy ha sido horrible ser Martina Eriksson. Por eso ahorita no

tengo fuerzas ni para responder a tus preguntas peliagudas. Estoy

supertriste. ¿Porqué no nos sentamos tranquilos, así nomás, a mirar

fotos o algo así? La verdad es que hoy no me alcanzan las fuerzas ni

para limpiar. 

Martina Eriksson bien le habría podido confesar, justo a Edgar,

que ella no es perfecta. (Además Edgar no quiere tener una mamá

perfecta con una sonrisa fea. Él prefiere tener una mamá normal).

Los niños tienen más facilidad para perdonar que los adultos. A

veces tienen casi demasiada facilidad para hacerlo. Es seguro que

en este caso Edgar la perdonará a Marina Eriksson, pero para ello

será necesario que en el futuro Martina se enoje con lo que en reali-

dad la fastidia. 

Y que en adelante lo trate a Edgar con el respeto que él se merece.

Al fin y al cabo, él es lo más importante en la vida de Martina.

mil cosas importantísimas que contarle y que al rato está tan entu-

siasmado que se tropieza con el balde de la limpieza y vuelca todo

el contenido sobre la alfombra. Entonces también se desborda la

paciencia de Martina Eriksson. En un instante de soberana impo-

tencia le da una real bofetada a Edgar.

Es cierto que Edgar Eriksson la conoce a su mamá mejor que a

nadie, pero ¿cómo podría él saber de la vergüenza que ella sintió en

el supermercado? Lo único que Edgar sabe es que su mamá prime-

ro tenía una sonrisa extraña y rígida y que después, de repente, se

disgustó machismo con él cuando él, de pura casualidad, se trope-

zó con el balde. A Edgar le parece que su mamá está lejísimos de él

y él se culpa a sí mismo de lo sucedido. Edgar se pregunta qué

puede hacer para que su mamá vuelva a estar alegre, como si fuese

responsabilidad de los niños de cinco años que sus mamás estén

contentas.

Cuando se tiene cinco años no se sabe nada de lo humillante que

es pedir prórroga con el pago de la electricidad. Pero se sabe muy

bien cómo se siente uno cuando está triste y quiere estar en paz.
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al ver que su hija entraba por la puerta fue darle un abrazo, pero se

contuvo. Si bien es cierto que Ymer no había podido pegar los ojos en

toda la noche por lo inquieto que estaba, tenemos por otro lado que

ella había roto una promesa. Es natural que Nora no supiese nada de

ese abrazo que nunca llegó a ser dado, ella se dirigió de frente a su

habitación mientras que todo su cuerpo expresaba: déjame-en-paz.

La verdad es además que Nora tampoco habría dejado que su padre

la abrazase.

Parecería que Nora le hubiese perdido el respeto a Ymer Tribali

a cierta altura del camino. En la actualidad Nora muestra con toda

claridad que desprecia todo lo que él representa. Lo insulta y le

suelta cosas horrendas. Le dice que se avergüenza de su forma de

vestir, de sus bromas, de que no sepa utilizar un ordenador, de su

viejo Ford Fiesta. Nora se ríe de él en su propia cara cuando él se

enoja. Le dice maldito idiota cuando otros la pueden oír. Todo eso

hace que Ymer Tribali se sienta descalificado como padre. La ira y la

impotencia lo atraviesan como un rayo. A veces reacciona yéndose

a las manos y le da un coscorrón a Nora para tratar de recuperar la

autoridad perdida.

Sobre un papá que ha perdido 

la fe en su propia importancia.

En la pared del vestíbulo cuelga una fotografía que, por algún moti-

vo, siempre hace que Ymer Tribali se detenga a mirarla. La foto los

representa a él y a Nora montados en los caballitos del tiovivo de un

parque de diversiones en las afueras de Copenhague. Nora tiene

unos seis años, la cabeza echada para atrás y se ríe, feliz y conten-

ta, sin tomar la menor nota del fotógrafo. Ymer por su parte lleva un

chaleco tejido a cuadros y tiene barba, rodea los hombros de Nora

con su brazo y mira complacido de frente al objetivo. 

Mucho de lo que Ymer ve en esa foto le parece ahora arcaico.

Barba. Chaleco escocés a cuadros. Pero lo que más extraño le pare-

ce a Ymer Tribali es toparse con su propia mirada: orgullosa, feliz,

relajada y paternal. Así era él hace apenas diez años. La prueba

contundente está allí en el vestíbulo.

Nora se fue a una fiesta el sábado en la tarde y no regresó hasta

bien entrado el domingo. Lo primero que Ymer Tribali quiso hacer
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pienso dejarte en estas condiciones mientras no me cuentes lo que

te pasa.

Pero en vez de eso, Ymer Tribali golpea a su hija en la cara con

toda la fuerza de su impotencia. Al hacerlo le da a entender con

toda claridad que a él no le interesa en lo más mínimo lo que ella

sienta, (a pesar de que sí le interesa, y mucho), que ella es un caso

perdido, una criatura con la que es imposible argumentar (a pesar

de que él nunca ha tratado), que la única manera de comunicarse

con una persona como ella es a punta de golpes (a pesar de que, en el

fondo, él no cree que sea así).

Al actuar de esa manera Ymer Tribali no solo ha dejado una marca

roja en la mejilla izquierda a su hija sino que también ha hecho

añicos la ya antes tambaleante seguridad de su hija adolescente en

sí misma. Y como es bien sabido, las marcas del segundo tipo no se

borran tan fácilmente y a veces no se llegan a borrar nunca.

No señor, un hombre que evidentemente ya tenía barba a medi-

ados de la década del ochenta debe necesariamente tener bastante

más experiencia que una jovencita que acaba de cumplir dieciséis

Ese mismo domingo, un poco más tarde, en un arranque de cólera

causado por otra de esas provocaciones típicas de Nora, Ymer Tribali

le da una tremenda bofetada a Nora con el dorso de la mano, un

fuerte “backhand” que la hace salir volando hacia atrás y darse contra

la pared para luego deslizarse hasta quedar sentada en el suelo con

un hilo de sangre corriéndole de la nariz. Nora lo increpa, le dice

que lo odia, le hace oír cosas que nunca antes había oído y le grita

que lo va a denunciar por maltrato. Entonces Ymer Tribali ruge que a

la que se debería denunciar es a ella por su maldito comportamiento,

dicho lo cual Ymer Tribali se da media vuelta y se va.

Ymer Tribali cree que lo único que Nora quiere en esta vida es

ponerlo furioso, pero es muy probable que lo que ella quiera es

justamente lo contrario. Nora nunca lo reconocería, pero en el

fondo se siente insegura e indefensa y lo que más quiere es que su

padre baje la voz, conserve su tranquilidad de hombre maduro y

cabal y que le demuestre que se interesa por ella preguntándole:

¿Qué te ha pasado? ¿Porqué reaccionas así? Yo no entiendo nada y

quiero que me expliques qué sucede. Yo me preocupo por ti y no
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años. Y el que tiene experiencias de la vida de adulto debe saber utili-

zar esa experiencia para argüir y razonar en los conflictos que tenga

con otras personas en vez de ponerse a ofenderlas o golpearlas. 

A fin de cuentas, hay algo en esa foto del vestíbulo que hace que

Ymer Tribali se detenga a mirarla: la foto refleja una relación con

Nora que parece irrecuperable. Parecería que Ymer Tribali se ha

olvidado de que existen muchas otras maneras de tratar con la

gente. Las personas crecen y cambian. Cuando los caballitos del

tiovivo ya no diviertan y entretengan lo suficiente resulta necesario

hallar otras formas de esparcimiento.

Es cierto que Nora ya no tiene seis años, pero a pesar de ello

sigue necesitando un papá orgulloso y seguro de sí mismo que no

se deje humillar. Un papá que soporte ser impopular a veces y que

le ponga un brazo protector sobre los hombros cuando ella pierda

el control sobre las cosas. Un papá que sepa defender su fea forma

de vestir, sus limitados conocimientos sobre el mundo de los orde-

nadores, su oxidado Ford Fiesta y su indiscutible derecho a inmis-

cuirse, responsabilizarse y preocuparse por su propia hija.

Es cierto que para que Ymer Tribali logre recuperar la confianza

de Nora por él será necesario que tome decididamente el mando

sobre su papel de padre y sobre sí mismo, y hay que reconocer que

eso no será nada fácil. 

Pero, por otro lado, la verdad es que nada puede ser más difícil

que la situación actual.
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Sobre un papá que no quería 

ser igual que su propio papá

Si uno le menciona la palabra Obras de Construcción a Thomas

Bengtsson, él pensará directamente en la obra que había cerca del

barrio donde él vivía cuando era niño.

Iba a construir un complejo de casas unifamiliares sobre el terreno

que había sido su campo de juegos predilecto y a Thomas le prohi-

bieron que fuese allá. El papá de Thomas Bengtsson era arquitecto,

a lo mejor era por eso que opinaba que los niños no debían estar en el

lugar donde se estaban construyendo casas. O sería simplemente

que comprendía que ese lugar podía ser peligroso para los niños,

que podían haber huecos en las que se podían caer y excavadoras

que los podían arrollar.

Como es natural, Thomas fue de todos modos a la construcción.

Y como es natural fue descubierto por su padre, cosa que no tenía

nada de raro porque una noche Thomas se trajo a casa cinco de

esas estacas marcadoras amarillas que había sacado del terreno de

la construcción (con la esperanza de que las nuevas casas nuevas

resultasen triangulares). El papá de Thomas Bengtsson no dijo gran

cosa, lo que hizo fue agarrarle el pelo de las sienes y retorcérselo

un par de veces.

Si alguien menciona el pelo de las sienes a Thomas Bengtsson, él

se acordará de todas esas veces en que su padre le retorcía un

mechón hasta que el seso se le crispaba, la cara le cambiaba de

color y el corazón se le detenía por un instante. Después de estos

castigos lo solían mandar a su cuarto. Thomas recuerda que se

podía pasar horas sentado en el piso de su habitación con la mirada

fija en una manchita que había en el techo, firmemente resuelto a

que si algún día llegaba a tener hijos nunca les daría repelones.

Pero ahora que Thomas Bengtsson es adulto suele pensar que en

realidad esos repelones no eran tan graves. Ahora, de pronto,

comprende porqué su padre se alarmaba y se enojaba tanto en esas

oportunidades y porqué sentía que era necesario amonestarlo de

alguna manera. Total, mayor daño no me causó con eso, piensa

Thomas Bengtsson.
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La verdad es que uno bien quisiera preguntarle a Thomas

Bengtsson si cree que le causó algún bien con eso. Es seguro que

cada vez que su padre lo castigaba por alguna travesura, Thomas

dejaba de hacer justamente esa travesura justo esa vez. Pero pare-

cería que eso no servía de mucho a la larga puesto que el papá de

Thomas le seguía dando repelón tras repelón. 

¿Le daría el papá de Thomas Bengtsson tirones de pelo a algún

adulto conocido que hubiese hecho algo errado? Pues, probable-

mente no. Eso sería denigrante tanto para él mismo como para la

otra persona. Eso significa que al darle un tirón de pelos, el papá le

mostraba a Thomas que no lo consideraba una persona digna de

respeto. Para él Thomas era un granuja y a los granujas se los puede

tratar de cualquier manera. En vez de tratar de resolver el problema

como la gente, es decir hablando, el papá de Thomas Bengtsson le

daba la espalda a su hijo y se distanciaba de él como persona.

Thomas Bengtsson podrá pensar lo que quiera ahora que es adul-

to, pero la cuestión es si esos tratamientos no le causaron cierto

daño a pesar de todo. ¿Qué les dice uno a sus hijos al darles un jalón

de pelos? ¿Les indica acaso que no deben corretear por las obras de

construcción? No, uno les enseña es que se tiene derecho a hacerle

daño a la persona que hace algo errado. 

Un día Thomas Bengtsson lo sorprendió a su hijo Peder llevando

a uno de sus amigos en el portaequipajes de la bicicleta, y, para colmo

de males, sin haberse puesto el casco! (A pesar de que Peder sabe

perfectamente bien lo que han convenido al respecto). Thomas le dio

una palmada en el trasero a Peder, solo para que comprendiese lo

peligroso que es llevar a alguien atrás en la bicicleta sin ponerse el

casco. Fue una palmadita bastante leve pero suficiente para que

Peder bajase los ojos y después se pasase, voluntariamente, el resto

de la tarde encerrado en su habitación. Quién sabe si no se la pasó

mirando fijamente un puntito en el techo y prometiéndose firme-

mente que él nunca le daría una palmada a su hijo en el trasero. 

Por una parte sería deseable que Peder se librase del sentimiento

de humillación que sintió cuando su padre le pegó. Pero por otra parte

sería deseable que recordase ese sentimiento durante un tiempo lo

suficiente largo para que él pueda romper esa norma cuando llegue

a ser papá.
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Nadie cree que Thomas Bengtsson sea un mal hombre. Su error

consiste en no tratar de romper con un comportamiento que

aprendió de niño. Para ponerle fin a esta cadena es necesario que

algún miembro de la familia Bengtsson sea el último en golpear a

sus hijos y Thomas Bengtsson debiera comprender que esta persona

podría ser él mismo.

En realidad no es nada fácil cambiar un comportamiento apren-

dido desde la niñez. Pero es indudablemente muy importante

hacerlo si uno piensa en lo que uno les sigue transmitiendo a las

generaciones futuras. Lo que uno tiene por excelencia es una exce-

lente oportunidad para convertir a este mundo en un lugar mejor.

En realidad se trata de una oportunidad que se les ofrece a todos los

padres de familia que recibieron palizas cuando eran niños. 
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mamá renuncia al viaje de fin de semana con espectáculo musical

(viaje para el que había ahorrado mucho tiempo) y toma ese dinero

para comprar el chaquetón de plumas que Johanna tanto anhela tener.

Johanna por su parte se pasa la mayor parte del tiempo callada,

calzada en sus descalabrantes zapatillas de gimnasia y negándose a

tomar leche. Para sus padres puede resultar bastante ingrato hacer

todo lo que a Johanna Dahlberg le venga en gana. Lo peor de todo

es ese silencio que reina últimamente en la familia, es como si la

testarudez contraída por Johanna los hubiese contagiado a todos.

No es nada raro que la familia se pase toda la cena del domingo sin

decir nada más que: pásame la sal y gracias, esta rico.

Una noche suena el teléfono. Es el profesor de clase de Johanna

que llama para preguntar por su salud de su alumna. Hace dos días

que ella no va al colegio. Cuando la mamá de Johanna le pregunta

a su hija dónde ha estado si no ha ido al colegio, Johanna le responde

que “eso no es cosa de tu incumbencia”. Después cierra la puerta de

su habitación dando un portazo y, al rato, cuando su mamá toca a la

puerta para decirle que la comida ya está lista, Johanna le espeta que

es una vieja bruja y que la odia.

Sobre una mamá 

que no sabía cómo.

Johanna Dahlberg tiene trece años y tiene ideas muy definidas

respecto a una serie de cosas como la leche, los ganchos de pelo y

las zapatillas de gimnasia con suelas que miden menos de doce

centímetros de alto. La madre de Johanna creyó durante mucho

tiempo que era tremendamente anticuado sujetarse el pelo. La

verdad es que lo creyó hasta el día que vio en el catálogo del colegio

que prácticamente todas las niñas utilizaban ganchos para sujetarse

el pelo, menos Johanna Dahlberg. 

Es superfluo decir que los padres de Johanna harían cualquier

cosa por su obstinada hija de trece años con los pelos que le cuelgan

en la cara. Tres veces por semana la llevan en el auto, de ida y de

regreso, al entrenamiento de fútbol, a las clases de equitación y a

casa de sus amigas y amigos. Su papá se abstiene de tomar una copa

de vino los viernes por la noche para poder ir a recoger a Johanna,

siempre a una distancia no-engorrosa, de diferentes discotecas. Su
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Pero es muy probable que en ese libro también diría que los

padres no tienen derecho a andar por ahí como mártires de piedra

que nunca mencionan los errores de sus hijas. Porque lo paradójico

del caso es que cuando los padres de Johanna encierran a su hija en

su cuarto y la marginan durante las comidas, no le están mostrando

lo que en realidad piensan de que ella haya faltado a la escuela. Lo

único que le están mostrando a Johanna es cuánto ella los disgusta.

Y en realidad cabe preguntarse si eso no estaría considerado como un

delito aún más grave en el libro de normas.

Porque, sea como fuere, los padres de Johanna, aparte de haber

jugado desde lo alto con los sentimientos de culpa de su hija y de

haber logrado que ella se sienta absolutamente sola, también le han

enseñado, inconscientemente, una mala manera de resolver con-

flictos. Una manera que Johanna, quiera que no, llevará consigo en la

vida. Y, a decir verdad, en los libros de normas debieran considerar

que estos actos también son una especie de maltrato de niños.

No, la verdad es que más habría valido enojarse, mesuradamente

pero de verdad, y hablar abiertamente sobre lo sucedido. Todo el

La madre de Johanna no golpearía a su hija por nada en el

mundo. Pero lo que sí hace es encerrarla bajo llave en su habitación

durante un par de horas para que la niña reflexione sobre su

comportamiento y su ausencia de la escuela. Después los padres

decide que como castigo le prohibirán a Johanna que vaya a la

discoteca durante un mes. Si quiere ir donde sus amigos, a jugar

fútbol o a montar caballo durante ese tiempo se las tendrá que

arreglar sola. Los padres de Johanna quieren que esto le sirva de

lección a Johanna, por eso solo hablan entre sí durante las comidas

y actúan como si Johanna no estuviese presente.

Todo el mundo sabe que está prohibido faltar a la escuela. Si

hubiese un libro de normas referente al comportamiento de los

niños de 13 años y sus padres seguramente ese libro diría que los

niños no deben faltar a la escuela. Y es seguro que en ese libro diría

que los padres que tienen una hija de 13 años que primero deja de

ir a la escuela durante dos días seguidos y que luego les dice a sus

padres que eso no les incumbe, tienen de hecho derecho a enojarse

muchísimo.
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mundo sabe que no está prohibido enojarse, por lo menor no le está

prohibido al que tiene motivo para enojarse y que es capaz de

controlar su ira y expresarla en palabras a tiempo, antes de que la

ira se le desborde. A lo mejor hasta habría sido refrescante con un

poco de indignación en la familia Dahlberg, sobre todo si se piensa

en el tedioso silencio que ha reinado últimamente en ese hogar. El

hecho que Johanna había faltado a la escuela les habría dado a

Johanna y a sus padres la oportunidad de hablar exaltadamente

durante muchas horas.

Pero no es fácil ser los padres de Johanna Dahlberg. Cuando la

mamá de Johanna ve el chaquetón de plumas de su hija colgado en

el vestíbulo la embarga el sentimiento de que sean cuáles sean los

sacrificios que ella haga por su hija, éstos nunca serán suficientes. A

veces la madre de Johanna desearía que hubiese un libro que diga

cómo se deben comportar los hijos de 13 años y sus padres. Pero

ese libro no existe. (No hay libro que pueda decidir cómo un grupo

determinado de personas desea conformar su vida de familia).

Cada uno debe fijar sus propias reglas y sus propias normas. Y si

uno se equivoca alguna vez, pues entonces tendrá que mirar a su hijo

de 13 años o a su padre o madre a los ojos y pedirle perdón, expli-

carse abiertamente y tratar de no volver a cometer el mismo error.
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Oskar, el hijo de Magdalena, tiene ocho años y Magdalena ha

vivido sola con él desde que tenía tres. 

Parecería que los niños de ocho años han cambiado muchísimo

desde que Peter mismo tenía esa edad. Ahora los niños de ocho años

hablan inglés, navegan por internet y saben perfectamente de dónde

vienen los niños. ¿Será por eso que Peter se queda mudo cuando

está solo con Oskar?. O será porque Peter no sabe a ciencia cierta

lo que Magdalena quiere que él sea: ¿El segundo-papá de Oskar?

¿El amigo de Oskar? Esto es esencial para saber qué actitud tomar.

Por eso Peter prefiere permanecer callado, así evita, por lo menos,

sentirse como un extraño bobo. Basta con sentirse como un extraño. 

Poco después de que Peter comenzase a vivir con ellos, Magdalena

notó un cambio en Oskar. A Oskar le había encantado estar sentado

en las rodillas de Magdalena cuando estaban en el sofá en las noches

pero últimamente prefiere estar solo en su cuarto. Oskar siempre

había sido un muchachito tranquilo y relativamente dócil pero ahora,

de pronto, ha comenzado a oponerse a todo. No se quiere poner las

botas de goma cuando van a hacer una excursión a un estero con el

Sobre padrastros e hijastros a los que les 

resulta difícil llegar a ser una familia

La primera vez que Peter la vio a Magdalena fue durante un partido

de jockey sobre hielo. Una de las compañeras de trabajo de Peter

había invitado a Magdalena y su hijo a un campeonato. Peter no

podía dejar de voltear la cabeza hacia arriba a la derecha para

mirarla a Magdalena cada vez que tocaban a icing. Ella llevaba un

gorro tejido con los colores del equipo Brynäs y tenía un hoyuelo

en la mejilla izquierda. A Peter le encanta el jockey sobre hielo

pero esa tarde no hacía más que esperar el próximo intermedio

para poder volver a mirar ese hoyuelo y, a lo mejor, poder comprar-

le un dulce a su dueña. 

Peter y Magdalena se volvieron a ver unas semanas más tarde y

desde entonces han desayunado juntos prácticamente todos los días

durante casi medio año. Además, dicho sea de paso, prácticamente

cada mañana de estos seis meses han tomado desayuno junto con

Oskar.
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colegio. No se quiere ir a dormir a pesar de que ya son pasadas las

diez de la noche. No se quiere lavar el cabello. No quiere tomar

desayuno. Y, si no se sale con su voluntad se tira al suelo y grita

hasta hacer temblar las ventanas de la casa de Magdalena.

Magdalena trata de solucionar los conflictos con su hijo de manera

diplomática y sin inmiscuirlo a Peter. Ella se da cuenta de que Peter

se siente incómodo porque él siempre se retira a otra habitación

cuando la situación se empieza a poner brava. (Peter nunca pidió

convertirse en el padre de un granuja de ocho años). Magdalena

piensa que si ella logra mantener la paz de su hogar lo más indemne

posible, es probable que Peter y Oskar lleguen a congeniar – siempre

y cuando ella logre protegerlo a Peter de las pataletas de Oskar y a

Oskar de la inseguridad de Peter. Es por eso que la mayoría de las

rabietas de Oskar terminan con que el niño se sale con la suya.

Después de muchos titubeos y vacilaciones.

Pero una noche, cuando Oskar se niega a cepillarse los dientes y

grita hasta hacer temblar las ventanas y cuando Peter se ha tenido

que ir a otra habitación, Magdalena siente las ganas de darle una

buena cachetada a su hijo de ocho años. Pero por algún motivo no

lo hace. El impulso le vino como un rayo surgido de su impotencia

pero Magdalena logró dominarlo gracias a de esa fuerza interior que

algunas veces les brota a los padres desde el fondo de las entrañas.

Magdalena no lo golpea a Oskar, lo que hace es sentarlo en sus

rodillas y mecerlo dulcemente, perfectamente consciente de lo cerca

que estuvo de hacerle daño. Pero al mismo tiempo comprende que

ya no puede continuar protegiendo a los miembros de su familia de

ellos mismos. Ya no tiene fuerzas para seguir siendo la única

responsable por el estado de ánimo de los niñitos de ocho años y de

los papás de repuesto. La situación es insostenible a la larga. Peter

tiene que asumir su papel de hombre adulto aunque no sea el papá

de Oskar y Oskar debe tener derecho a ser un niño normal de ocho

años que a veces se enoja cuando no logra salirse con la suya.

Ahora Oskar está gritando con más fuerza que nunca, pero a lo

mejor no lo hace tanto por el cepillado de los dientes como por 

la inquietud de no saber lo que va a suceder con su familia. (A lo

mejor se obstina tanto porque quiere saber cuánto resiste la nueva
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constelación familiar. Oskar se siente inseguro porque no sabe si

Peter es una persona que va a desaparecer del horizonte familiar o

que va a permanecer en la familia.) 

Pensándolo bien sería bastante divertido tener un segundo papá,

esto lo reconocerán la mayoría de los niños de ocho años. Con un

segundo papá se puede ir a los partidos de jockey, se puede leer, a un

segundo papá se le puede preguntar más detalladamente de dónde

vienen los niños. Algunas veces los segundos papás le tendrán que

decir a uno que se ponga las botas de goma y entonces es posible

que uno se amargue un poco con ellos, pero esas cosas son difíciles

de evitar entre niños y adultos que viven juntos. Habrá que adap-

tarse un poquito pues, los unos a los otros. Peter es Peter y Oskar es

Oskar. Peter es adulto y Oskar es niño, eso nadie lo puede cambiar.

Pero los conflictos que nazcan de esta relación son algo que los

adultos se deben atrever a abordar y a solucionar.

Magdalena es una mujer que, aparte de tener un gorro en los

colores del Brynäs también tiene el envidiable don de poder con-

servar el control sobre sí misma cuando la impotencia la acosa.

Ahora está sentada, exhausta, sobre el piso del baño mirando a

Peter que trata de cepillarle los dientes a su hijo mientras que éste

chilla y patalea a todo dar. 

Y la verdad es que hacía mucho tiempo que su mejilla izquierda

no estaba tan cerca de tener un hoyuelo.
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La historia de uno al que 

le han dichoque no vale para nada

El papá de Johan siempre decía que el que quiere puede. Y se daba

a sí mismo como ejemplo. El hijo de obrero que llegó a ser médico

en jefe – sus únicas armas habían sido su voluntad, su perseveran-

cia y el dinero de las becas. Mi hijo mayor podrá llegar hasta donde

quiera, basta con que se empeñe, decía jactancioso el papá de Johan

cuando tenían visitas. La primera vez que Johan escuchó la palabra

“empeñe” se preguntó qué quería decir. Le preguntó a su hermano

menor pero éste tampoco sabía lo que significaba.

Cuando Johan estaba en primer grado le tocó, como a todos los

niños de su clase, hacer el test para elegir un instrumento musical.

Los mejores podían estudiar violín, en segundo lugar estaban los

que iban a tocar trompeta o clarinete y por último venían, en línea

directamente descendiente, los que podían empezar a tocar piano,

guitarra, tambor y flauta dulce. Al cabo de una larga y angustiosa

espera en el pasillo, Johan recibió la penosa noticia de que estaba

admitido al curso de flauta dulce. Johan recuerda, como si fuese ayer

el regreso a casa en el auto, llorando, a pesar de que en el fondo

nunca había querido tocar violín. Y también recuerda claramente

que su padre le dijo que si se hubiese empeñado le habría ido mejor. 

Uno puede hacer cualquier cosa con tal que se lo proponga.

Cuando Johan tenía diez años fue con su padre a cazar alce. Era

un gran acontecimiento para toda la familia. El padre de Johan se

había pasado la mitad del mes de septiembre contándoles historias

de cazadores a Johan y a su hermanito.

Johan recuerda cuatro cosas de la partida de caza: Que el perro

zarcero temblaba de emoción. Que era dificilísimo estarse callado

todo el tiempo. Que vomitó cuando vio que extraían las entrañas de

un gran corzo. Pero lo que con mayor claridad recuerda es que su

padre lo miró fríamente y dijo que será mejor que te llevemos a casa.

Uno puede hacer cualquier cosa con tal que se lo proponga.

Cuando Johan tenía unos trece años iban a ponerle tejas nuevas

a la casa de campo. El padre de Johan, el carpintero “Pepe Maderas”

y el abuelo de Johan estaban arriba sobre el techo. A Johan y su
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hermanito les habían dado tareas a nivel del suelo. El hermanito de

Johan subía la escalera de mano con las tejas y se las daba a su

padre. El trabajo de Johan consistía en cortar la empaquetadura de

plástico, sacar las tejas y darle una cantidad adecuada de tejas a su

hermanito. Así estuvieron trabajando por horas. Entrada la tarde se

comenzaron a borrar las jerarquías, el hermanito de Johan tomó

una pausa y Johan subió por la escalera de mano llevando las tejas

y se las dio directamente a su papá. Todo marchó bien. La próxima

vez Johan subió toda la escalera con las tejas en la mano hasta llegar

al techo. Pepe Maderas estaba en la parte más alta del tejado y

extendió su nudosa mano hacia Johan. Pero Johan no lo alcanzaba

y tuvo que subir otro escalón más. Al hacerlo se le cayó una teja

sobre las que ya estaban colocadas. Obviamente no lo hizo a propó-

sito. Pero Johan todavía recuerda ese instante cuando estaban allí,

parados, sobre las viguetas de madera, tres metros sobre el nivel

del suelo, ojo a ojo, recuerda la mirada de desprecio de su padre y

sus palabras con forzada tranquilidad: ¿Tendrías la gran amabilidad

de bajarte del techo?

Uno puede lograr cualquier cosa con tal que se lo proponga. 

Si alguien le preguntase al papá de Johan sobre la infancia de

Johan, éste seguramente dirá que siempre hizo todo lo posible para

alentar a su hijo y que siempre se jactaba de él ante sus amigos. Pero

si alguien le preguntase lo mismo a Johan, es probable que Johan

diga que su papá nunca jamás, ni una sola vez, le dio a entender que

servía para algo. Y a pesar de ser adulto, Johan sigue teniendo

miedo a fracasar – o digamos más bien que para Johan es muy

importante tener siempre éxito, justamente por ese motivo.

El papá de Johan nunca le pegó a su hijo y nunca lo insultó. Pero

el papá de Johan logró que su hijo se sintiese como un inútil, total

que de alguna manera logró que su hijo terminase siendo una

persona agraviada. Se puede suponer que el padre de Johan tambi-

én fue objeto de vejaciones similares cuando era niño y que, sin

reflexionar mayormente, repite la misma fría actitud que vio en sus

propios padres. 

Porque la verdad es que uno no lo puede tener éxito en todo

aunque se lo haya propuesto. Uno no se puede quedar impasible al
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ver las entrañas de una corza si uno le tiene miedo a la sangre. Uno

no le puede infundir valor y coraje a su hijo si no le permite, al

mismo tiempo, que cante falso, vomite al ver tripas o deje caer una

teja. Si no se le permite lo último, se corre el riesgo de que el hijo

crea que uno solamente lo quiere cuando tiene éxito en lo que

hace, y ese no es el caso, ¿verdad? 

Cuando Johan tenía unos quince años dejó de tocar flauta. Para

entonces s ya se sabía de memoria todas las posiciones de los dedos

en todos los tipos de flautas. Había sido solista en las clausuras del

colegio, en las fiestas de Navidad, había tocado en un sinnúmero de

conjuntos. Pero Johan no había tocado flauta todos esos años

porque le gustase el instrumento sino solamente porque quería

demostrarle a su papá que se sabía empeñar. Un motivo bastante

deplorable que además no le valió de nada porque solo sirvió para

que su papá lo siguiese mortificando por todos los elogios que

nunca le llegó a dar.

Esta es indudablemente una manera muy sutil de hacer daño

puesto que aun sigue doliendo veinte años después.



. s      

       

: Recuerda que nunca es demasi-
ado tarde para corregirse. Los niños se la
pasan sumando experiencias pero tienen
al mismo tiempo una facilidad increíble
para descubrir tu voluntad de cambio. 

.         

       

  : Pídele perdón. A los niños se
les dice cada dos por tres que pidan
perdón a la gente. Es menos frecuente
que los adultos pidan perdón, a pesar 
de que hacerlo es una excelente manera
de mostrar respeto por los demás. Es 
bastante fuera de lo común que un adulto
toque a la puerta de la habitación de un
niño para pedirle perdón por su compor-
tamiento. Pedirle perdón a tu hijo no es
“perder la cara”, sino más bien algo que
te hará crecer como adulto.

.    - 

     

  : Explícaselo a tu hijo.
Uno no se puede pasar toda la vida sirvi-
endo de ejemplo para toda la humani-
dad. Recuerda tamabién que hasta los
niños más pequeños son capaces de
comprender lo que uno siente cuando
está triste, y en realidad no necesitas ser
demasiado dramático o detallado en tus
explicaciones. Además, acuérdate siem-
pre de añadir al final: “… pero nada de
esto es culpa tuya.” Estas últimas pala-
britas son lo más importante de todo: No
es culpa tuya. Probablemente eso sea
absolutamente lógico y natural para ti
que eres adulto, pero para tu hijo será un
alivio oírlo. Porque es tan fácil que los
niños se sientan responsables de todo lo
que sucede a su alrededor.

 råd till dig som tycker att det är 
svårt att vara förälder ibland.



.      

     

 : Recuerda que esto les
sucede a todos los padres del mundo.
Cuanto más impotente y diferente sea
tu comportamiento, por ejemplo cuan-
do tu hijo se pone a gritar,  más inseguro
se sentirá tu hijo.  ¿Cómo hubieses actu-
ado en tu propia casa?  Trata de hacer
algo similar, sin preocuparte tanto por
lo que piensen los demás. Ten por segu-
ro que los hijos de los demás también
gritan alguna vez.

.     

    : Pues,
trata una vez más. Baja el tono de voz,
conserva tu tranquilidad de adulto y dile
claramente lo que querías decir. De este
modo le darás peso a tus palabras,
aunque no te puedas esperar una reacc-
ción inmediata. Si te dejas enredar en tu
propia alteración la situación no hará
más que ir de mal en peor.

.       

       

: Los niños suelen saben exac-
tamente cómo y cuándo hacer una pro-
vocación para poner furioso a su padre o
a su madre. Conservar el control en tales
situaciones no es nada fácil, pero si uno
es padre de familia lo tiene que hacer.
Un consejo: Olvídate en estos casos del
sentido exacto de las palabras de tu hijo
y trata más bien de ver al niño o niña
como lo que en realidad es: una persona
que significa mucho para ti y que está
pasando por un momento bastante difí-
cil. Y, aparte de esto, una persona que en
el fondo necesita de tu atención y de tus
cuidados a pesar de que te está indican-
do lo contrario.

.        

  ,   , es
probable que esté tan cansado que ya
no sabe qué hacer. Es muy posible que
lo que el niño más necesite en esos
momentos sea un poco de tranquilidad.
Trata de recordar lo que tú mismo ansi-
abas cuando tenías seis años y estabas
inconsolable. ¿Qué te podía tranquilizar
y serenar?  ¿Que te contasen un cuento?

¿Que te dejasen en paz? ¿Que hubiese
un adulto a tu lado? Lo que tú creas sea lo
mejor será seguramente mejor que lo que
cualquier otra persona puedan sugerir.

.        

     -

  , recuerda que eso
no es más que tu impresión. Los adoles-
centes, al igual que todos los niños, nos
necesitan a nosotros los adultos y nece-
sitan nuestra experiencia de la vida, pero
necesitan al mismo tiempo mostrar su
propia independencia. Así es y así ha
sido siempre. Lo importante en este
contexto es que no te dejes tratar de
cualquier manera.

.        

 . No está prohibido, no es ni
siquiera raro, que uno se enoje. Lo
importante es que la ira no dure una
eternidad y que no termine en margina-
ción, cinismo o maldades. Ese tipo de
actitudes pueden hacer que los niños
duden sobre su valor propio y llegar a
deshacerse de las sensaciones de ese

tipo puede ser sumamente difícil.

.      

  : Preocuparse
también puede ser negarse. No se puede
esperar que los niños confíen en los
adultos que no saben decir que no – los
niños necesitan tener límites claros y defi-
nidos. Los límites los fijas tú, y después
te corresponde a ti, que eres adulto,
atender que los límites fijados se respeten.

.        

 : Cuida de que quede bien
claro que lo que le recriminas a tu hijo es
el acto errado que ha realizado, no su
manera de ser.  Debe ser evidente que
sientes respeto por tu hijo y que justa-
mente por eso estás decepcionado por
su forma de actuar.

.       

  , el que ya no
vive con ustedes: Recuerda que esto no
implica que el otro progenitor sea más
importante que tú. Cuando los niños
idealizan al papá o a la mamá que ya no



vive con la familia lo que hacen es
simplemente darle rienda suelta a su
nostalgia. No te dejes ofender por ese
comportamiento. La actitud de tu hijo
no tiene nada que ver contigo que estás
presente a su lado.

.         

   : Los
niños necesitan  sentirse confiados y
protegidos, seguros de lo que sucede en
su familia. Es muy probable que el niño
no le tenga mayor antipatía a su padra-
stro o madrastra sino que simplemente
se sienta inseguro y quiera poner al
nuevo allegado a prueba. ¿Se quedará la
nueva persona en la familia o desapare-
cerá dentro de poco? Ustedes los adul-
tos se tienen que poner de acuerdo
sobre lo que quieren para podérselo
decir claramente al niño.

.     

      

  : Recuerda que tus
hijos no se esperan que te borres de la
superficie del mapa por complacerlos.

Y, al fin y al cabo, ¿de qué les sirve a tus
hijos tener padres abatidos y resignados?
No te olvides de pensar en ti mismo de
vez en cuando.

.      

    : Lo impor-
tante es saber de dónde te viene esa
impotencia. Cuando lo sepas podrás
hacer algo para vencerla. Generalmente
resulta más fácil adquirir perspectiva
sobre la situación de uno si uno habla de
lo que piensa con otro adulto: un amigo,
padre, novio, compañero de trabajo, etc.
Si quieres hablar con alguien que no
pertenezca a la familia hay varias orga-
nizaciones que tienen líneas telefónicas
para ayudar a los padres de familia.
Hallarás los números de teléfono en el
cuadro que está más abajo.

.        

      :

Siempre será mejor hablar con alguien
sobre tus sospechas a no hacer absoluta-
mente nada. Pónte en contacto con el
Servicio de Asuntos Sociales (Social-
tjänsten) del distrito donde vives. Allí hay
personal especializado que te poddrá
aconsejar la manera de actuar. No nece-
sitas decir ni de qué menor se trata ni
cómo te llamas tú. Tu llamada no condu-
ce automáticamente a una denuncia.
También te puedes dirigir a algún con-
sultorio infantil-juvenil (pub o bup) o al
Servicio Escolar de Salud (Skolhälso-
vården) para recibir asesoría y apoyo.

bris, Derecho de los Niños en la
Sociedad. Teléfono para adultos: 
077-150 50 50. Las llamadas cuestan 
1 corona por minuto, ayuda profesional. 
Abierto todos los días laborables de
11.00–13.00.

rädda barnen, padres anónimos: 
020-786 786. 
Gratis. Abierto lunes 12.00–21.30, 
martes a viernes 18.00–21.00, 
sábados y domingos 13.00–21.00.

 , Personal de Guardia: 
020-220 006. Gratis. Atiende todas 
las noches de 22.00–02.00.

sfph (Asociación Sueca de Salud 
Mental – Svenska föreningen för 
psykisk hälsovård – Ester Bohlmans 
stiftelse), Teléfono para los padres: 
020-854 000. Gratis. 
Abierto lunes a viernes 10.00–14.00.

curador de guardia, 
08-702 14 80 o por el 112. 
Siempre abierto.



5352

¿Qué es en el fondo maltrato infantil?

¿Qué se logra al pegarle a un niño, al marginarlo, al encerrarlo, al

ignorarlo, al insultarlo, al darle apodos o al ofenderlo de alguna

manera?

Uno le enseña a ese niño que no vale para nada. Uno le da la

espalda en vez de acercarse a él. Uno descalifica al niño como ser

humano. Uno logra que la integridad del niño se tambalee. Uno se da

importancia a si mismo a costa del niño. Uno le enseña al niño que el

amor no se puede dar por descontado, que el niño se lo tiene que

ganar (incluso a costa de su propia identidad). Uno le señala al niño

que uno no se  interesa o preocupa por él.

Estos son sentimientos que acompañarán a los niños en la vida, a

veces hasta que lleguen a adultos. Muchos de los niños maltratados

consideran que eso es casi lo peor de todo: el terrible, desolador y

pertinaz sentimiento de ser objeto del total desinterés de sus

propios padres.

Además, para colmo de males tenemos que uno les enseña a sus

propios hijos a comportarse de esa manera. Porque es así como los

niños aprenden lo que está bien y lo que está mal en la vida: Lo

aprenden al ver el proceder de sus propios padres. Generalmente

es completamente inútil hablar con un niño sobre cierta forma de

portarse si uno mismo no se comporta de acuerdo a lo que dice. El

niño partirá siempre en primer lugar de lo que ve hacer a sus padres

y conformará, inconscientemente, su propia moral de acuerdo a ello.

Sin embargo esto no implica que todos los que recibieron palizas

en su infancia automáticamente les pegarán a sus propios hijos.

Pero implica de hecho que tendrán que romper una pauta bien

aprendida si desean dejar de hacerlo y es lógico que la vida habría

sido mucho más fácil si no hubiesen cargado con ese esquema

desde la infancia.

Además esto también implica que nosotros, los padres, no

educamos únicamente a nuestros propios hijos sino que también

educamos, en cierto modo, a todas las generaciones futuras.

Esto hace que nosotros, los padres de familia, tenemos una

responsabilidad mucho mayor, o, como también podrían verse las

cosas, que tenemos en realidad una posibilidad mucho mayor.
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